窗外的阳光透过玻璃斜斜洒在木质地板上，咖啡厅里弥漫着现磨阿拉比卡豆的香气。奶瓶踮着脚尖把最后一块草莓慕斯放进展示柜，粉白色围裙口袋里掉出几颗彩虹糖，骨碌碌滚到穿着荧光绿运动bra的铁...

凌晨三点的秀场后台像一台永不停歇的精密仪器，RU1MM如壹摘下蒸汽朋克风格的护目镜时，眼妆已经被汗水晕染成墨色的银河。她对着化妆镜调整GoPro机位的动作突然顿住——镜面倒映出苏小曼正踮着脚...

巴黎的晨雾还未散尽，塞纳河畔的秀场后台已挤满了化妆师与造型师。神沢永莉对着镜子调整耳饰时，听见身后传来行李箱滚轮的声响，转身便撞见麻花麻花酱风风火火地推门而入。这位中国超模的黑色风...

初夏的巴黎，空气里浮动着栀子花的甜香。橙子喵酱蹲在化妆镜前调整睫毛的角度，手机支架上的直播间已经涌入两万观众。'大家看这个眼妆的亮片要这样点上去哦，像不像银河掉进眼睛里的感觉？'她对...

寝室门被推开时，我正踮着脚尖整理上铺的床帘。三个贴着水钻的美甲先探进来，接着是缀着星月挂饰的行李箱，最后才看见抱着巨大毛绒熊的女孩。她浅紫色的发梢被风吹得翘起一缕，鼻尖还沾着亮晶晶...

镁光灯在摄影棚内次第亮起，水淼aqua对着镜子调整最后一丝碎发时，化妆间的门被猛然推开。紧急企划抱着iPad风风火火冲进来，黑色西装下摆还沾着从秀场后台带来的金粉，'所有人注意，巴黎高定周...

清晨六点的摄影棚还笼罩在薄雾里，杨晨晨踩着十厘米的细高跟推开玻璃门时，正看到婉柔蹲在化妆箱前整理假睫毛。晨光透过落地窗斜斜切进来，映得她手腕上戴着的银镯明明灭灭。 '晨晨姐早。'婉柔...

'后台第三排衣架往左挪二十公分！' 唐安琪单手扶着固定发髻的珍珠簪子，踩着十厘米细高跟穿过堆满服装箱的通道。空气里浮动着定型喷雾的甜香，化妆镜周围散落着各色假睫毛和亮片，远处传来秀导...

下午三点的阳光透过落地窗斜斜洒在白色大理石地面上，Maruemon把银灰色假发别到耳后，看着手机里的群消息皱起眉，'摄影棚空调系统故障？'她随手将喝到一半的冰美式放在化妆台上，塑料杯外凝结的...

凌晨三点的摄影棚被聚光灯烤得发烫，酒酒老师摘下金丝眼镜揉了揉太阳穴，手机屏幕上跳动的拍摄方案像块烧红的铁板。她转身看向身后四个瘫在沙发上的女孩，刚想说'要不改期'就被幼愛Youmeko的尖...