东京时装周的后台总是充斥着香槟色的灯光与急促的脚步声。宥利对着镜子调整耳环时，瞥见角落里有个女孩正用相机对准化妆台——那是会拍照的咔咔，她镜头里定格的光影总能让最普通的粉饼盒变成艺...

玻璃幕墙外是不断闪烁的镁光灯，后台的空气里漂浮着定型喷雾的化学味道。蠢沫沫第三次把粉色假发往头顶推的时候，指尖触碰到发际线边缘的薄汗。更衣室门突然被撞开，银色金属链条包擦着她耳边飞...

凌晨四点的摄影棚像被浸泡在冰美式里，空调出风口发出轻微的嗡鸣。SSA丝社裹着银灰色皮草缩在折叠椅上，指尖在手机屏幕上划出冷白的光晕。突然响起的塑料帘掀动声惊得她手抖，咖啡色美甲戳中了...

凌晨三点半的巴黎时装周后台，允爾捏着粉扑的手悬在半空，金属耳坠在化妆镜前晃出一道虚影。隔壁梳妆台传来清脆的金属碰撞声，梳着银灰色狼尾短发的女孩正往锁骨抹荧光蓝高光，被眼线拉长的眼尾...