午后的东京时装周后台弥漫着咖啡与定型喷雾混合的独特气味，优星馆第三次调整着耳畔的珍珠流苏耳环，指尖微微发颤。这个被业界称为「天才新人」的中国姑娘，此刻正对着镜子里妆容精致的自己深呼吸——这是她国际舞台首秀，而候场区对面那双锐利的丹凤眼，正是她学生时代贴在宿舍墙上的偶像，日本超模渡边早季Saki。
「耳环会勾到薄纱。」清冷声线伴着薄荷香飘来，Saki骨节分明的手指灵巧地解开耳环暗扣，将流苏别进优星馆盘起的发髻，「三年前我在米兰被Valentino高定耳饰划破肩膀，血染红半个披风。」优星馆望着对方锁骨处若隐若现的淡色疤痕，突然想起时尚杂志里那张经典照片：Saki拖着染血披风走出急救室，硬是光脚走完整场闭幕秀2。
金属衣架碰撞的脆响打破沉默，戴着猫耳发箍的少女抱着一摞衣服冲进来。「优优姐！Saki前辈！」喵写真鼻尖沾着粉底，蓬松双马尾随着喘息晃动，「Seoyool欧尼把高定礼服泼上咖啡了！」韩国模特Seoyool倚在更衣室门框，黑色缎面手套捏着半杯冷萃，目光扫过众人时像冰刃划过镜面：「不过是测试服装助理的应变能力。」
这场意外让四个女孩阴差阳错挤进同一间化妆室。Saki抽出急救箱里的去渍笔，利落地处理着Seoyool裙摆的污渍，优星馆注意到这位以「冰山美人」著称的韩国超模，此刻正用手机循环播放着《猫和老鼠》主题曲——这或许就是她愿意配合喵写真拍摄搞怪写真的秘密4。当喵写真举着拍立得提议记录「事故现场」时，Seoyool竟主动摘下墨镜，对着镜头比出猫咪手势。
命运的齿轮在MyGirl美媛馆创始人推门而入时轰然转动。这位被称为「造星魔女」的资深经纪人晃着镶满碎钻的手机：「巴黎那边临时要组跨国模特联队拍公益广告，你们四个——」她目光扫过刚修补好的礼服和喵写真手绘的咖啡渍地图，「加上我司新人美媛馆，明天飞圣托里尼。」
爱琴海的阳光将五个女孩的影子拉成琴弦。优星馆赤脚踩过滚烫的白色屋顶，雪纺裙摆被海风灌满成帆，身后跟着抱着反光板小跑的喵写真。远处蓝顶教堂前，Saki正用流利的法语与摄影师讨论光影角度，发梢染着希腊特有的蜂蜜色光晕。当Seoyool第七次调整深V礼服的肩带时，美媛馆忽然掏出一盒草莓味创可贴：「欧尼试试这个，比双面胶透气。」
拍摄间隙的橄榄树林里，喵写真发现Seoyool偷偷用遮瑕膏遮盖手腕处的烫伤疤痕。「去年拍摄火灾主题大片弄的。」韩国姑娘转动着银质打火机造型的唇膏，「他们想要破碎感，却不准模特真的破碎。」这话被抱着柠檬水路过的Saki听见，她突然撩起裙摆，小腿上蜈蚣状的旧伤在阳光下泛着珍珠母贝的光泽：「这是十九岁拍雪山大片时冻伤的，现在成了我的个人标志3。」
风暴来得比天气预报还急。原定的夕阳拍摄计划被狂风打乱，美媛馆裹着防水布检查设备，发现优星馆蹲在礁石边护着价值百万的羽毛头饰。当Seoyool的高跟鞋卡进岩缝时，是喵写真第一个扑过去用身体挡住拍击的浪花。五个浑身湿透的姑娘挤在狭小的岩洞里，听着Saki讲述她刚出道时被困雪山三天三夜的故事，手机闪光灯照亮的岩壁上，投映着她们交握的手影。
这场意外催生了年度最具创意的时尚大片。浑身滴着海水的模特们站在暴雨里，优星馆的羽毛头饰被狂风扯成抽象艺术，Saki的裙摆缠绕着海藻仿佛人鱼蜕鳞，Seoyool的烟熏妆在雨中晕染成哥特油画，喵写真干脆甩开鞋子跳起踢踏舞，而美媛馆高举的镁光灯恰似劈开阴云的闪电。后来《Vogue》评价这组照片：「当完美假面被自然撕碎，生命最本真的张力喷薄而出5。」
返程航班上，优星馆在Saki的记事本里发现张泛黄照片：十六岁的Saki穿着不合身的和服，在京都街头给游客扮人形立牌。「那时候时薪只够买饭团充饥。」现在的顶级超模指着照片角落的章鱼烧摊位，「现在我买下了那家店，聘请当年的老板娘当顾问。」舷窗外的云海翻涌如雪原，美媛馆突然宣布要打造专属模特公寓，而Seoyool正往喵写真脸上贴晕机贴——用那个草莓味创可贴。
三个月后的上海慈善夜，五人再度同台。当优星馆踩着十厘米高跟鞋稳稳托起听障儿童的手，当Saki的改良和服缀满自闭症患者编织的流苏，当Seoyool的冷艳面庞被烧伤儿童画的彩虹覆盖，当喵写真的双马尾系着乡村女孩手作丝带，当美媛馆的晚宴包变成流动儿童的诗集展柜——这场被千万人观看的秀场，终成五个灵魂彼此照亮的注脚15。
